
तंजावुर जिले के कुंभकोणम में नागेश्वरन मंदिर, जिसे ‘कुदंथाई कीज़कोट्टम’ के नाम से जाना जाता है | फोटो साभार: आर. वेंगादेश
तंजावुर जिले के कुंभकोणम में ‘कुदंथाई कीज़कोट्टम’ के नाम से मशहूर नागेश्वरन मंदिर के अंदरूनी परिसर में सन्नाटा पसरा हुआ है। शैव संतों द्वारा प्रशंसा में गाया गया यह मंदिर, रथ की तरह डिज़ाइन किए गए मंडपम के साथ, प्रारंभिक चोलों के रचनात्मक चरम के प्रमाण के रूप में खड़ा है। हालाँकि, किताबों और संगीत के प्रेमियों के लिए, यह मंदिर टी. जानकीरमन के तमिल उपन्यास ‘मोगामुल’ (इच्छा का काँटा) और महाराष्ट्र के हिंदुस्तानी कलाकारों के भाव-विभोर करने वाले संगीत से अविभाज्य है।
ऐसा लगता है कि जानकीरमन ने स्पष्ट इरादे से सेटिंग चुनी है। संगीतकार पहले कुंभेश्वर मंदिर में दिखाई देते हैं, फिर उपन्यास के नायक बाबू के गुरु, रंगन्ना के घर पर, और बाद में नागेश्वरन मंदिर में एक पूर्ण संगीत कार्यक्रम देते हैं। मंदिर का वातावरण उनके प्रदर्शन के लिए बिल्कुल अनुकूल है। आज भी सेटिंग में थोड़ा बदलाव है.

टी. जानकीरमन के तमिल उपन्यास ‘मोगामुल’ का पुस्तक कवर | फोटो साभार: विशेष व्यवस्था
कर्नाटक संगीत के इतिहासकार ललिताराम कहते हैं, “आदर्शवादी कर्नाटक संगीत और कॉन्सर्ट हॉल में प्रचलित संगीत के बीच अंतर पर एक टिप्पणी पूरे उपन्यास को रेखांकित करती है। जानकीरमन का सुझाव है कि संगीत की आत्मा, रंगन्ना द्वारा सन्निहित, उमायलपुरम स्वामीनाथ अय्यर पर आधारित एक चरित्र, खो रही है, और गायक अब आवाज पर ध्यान केंद्रित नहीं करते हैं। पारंपरिक रूप से भी, एक राय है कि कर्नाटक संगीतकार आवाज संस्कृति पर पर्याप्त ध्यान नहीं देते हैं।”

जब बाबू पहली बार रंगन्ना के घर पर हिंदुस्तानी संगीतकारों को सुनते हैं, तो वह आवाज के भारी वजन से आश्चर्यचकित हो जाते हैं:
“क्या एक इंसान की आवाज इतना वजन उठा सकती है? इसमें कितनी ताकत है! सांसों पर सहज नियंत्रण ने बाबू को बेचैन कर दिया। पूरी आवाज उच्च स्वरों में कैसे उठती है? उनका शरीर कांपने लगा क्योंकि गायक चार मिनट तक मंधरा में रहा, फिर धीरे-धीरे मेल शजाम तक पहुंच गया और लंबी करवइयों के साथ सुर को कायम रखा। बाबू की त्वचा पर रोंगटे खड़े हो गए और उनकी आंखें आंसुओं से भर गईं,” जानकीरमन लिखते हैं। रंगन्ना, आँखें बंद करके, बड़बड़ाता है “अहा, अहा”, उसका शरीर साँप की तरह धुन पर लहरा रहा है मगुडी (साधन बन गया)।
रंगन्ना ने बाबू से कहा, “कुंभेश्वर मंदिर में, भक्तों ने उन्हें भिखारी समझ लिया और कुछ सिक्के फेंक दिए। उन्होंने ये सारे सिक्के मंदिर की हुंडी में जमा कर दिए।”
जानकीरमन ने अपनी बात को स्पष्ट करने के लिए एक और दृश्य रचा: रंगन्ना के शिष्य पालुर रामू का प्रवेश, जो अब चेन्नई में रहते हैं। में लिपटा हुआ खादी धोती और पंचकचम (पारंपरिक रूप से पांच प्लीट्स वाली धोती), वह केवल राजनेताओं और मीडियाकर्मियों से उधार ली गई अपनी देशभक्ति का दिखावा करते हैं।
बालू के होठों पर अहंकार भरी मुस्कान तब फीकी पड़ जाती है जब हिंदुस्तानी संगीतकार, रंगन्ना के अनुरोध पर, उसे पकड़ लेता है मन्द्र पंचमम् और फिर अपनी आवाज़ को और भी कम कर देता है मंदरा शादजामकी नाजुक रूपरेखा को प्रकट करता है राग.
जब बालू टिप्पणी करते हैं कि हिंदुस्तानी गायक भाग्यशाली थे, तो रंगन्ना यह स्पष्ट करते हैं कि यह कड़ी मेहनत और अभ्यास था जिसने उनकी आवाज़ की मिठास में योगदान दिया।
बाद में, बाबू उन्हें उपन्यास की नायिका यमुना के घर ले आता है, क्योंकि वह उनके साथ मराठी में बातचीत कर सकती है और उनकी उत्पत्ति और उनके संगीत के बारे में अधिक जानकारी प्राप्त कर सकती है। इसके बाद, वह नागेश्वरन मंदिर में एक प्रदर्शन की व्यवस्था करता है, जो खाली रहता है और एक “गरीब आदमी के विवाह समारोह” जैसा दिखता है।
मंदिर के ग्रेनाइट स्तंभों पर तंबूरा की ध्वनि गूंजती है। वरिष्ठ संगीतकार खुद को इसके साथ जोड़ते हैं श्रुति और गाना शुरू कर देता है. यमुना और उनकी मां पार्वती एक खंभे के पास खड़ी हैं। गाना ख़त्म करने के बाद, बाबू उसके पास आता है।
यमुना कहती हैं, “मेरा दिल दुख रहा है। वह इस तरह कैसे गा सकता है? मुझे लगता है कि मैं पागल हो रही हूं।”
प्रकाशित – 30 नवंबर, 2025 04:24 अपराह्न IST
Leave a Reply