साई | फोटो साभार: साई
न्यूयॉर्क में शरद ऋतु हो सकती है, और पेरिस में वसंत, लेकिन कोई भी शहर दिसंबर में चेन्नई जितना अच्छा नहीं कर सकता।
भावुकतावादी – और मेरे संपादक – कलकत्ता क्रिसमस के बारे में काव्यात्मक रचना करेंगे, जो, मैं मानता हूँ, पर्याप्त रूप से आकर्षक है। नफरत करने वाले दिल्ली और धूप में मूंगफली के बारे में अपने नकाबपोश मुंह में झाग निकालेंगे, जब तक कि धुंध के बारे में एक बिल्ली की चुटकी उन्हें चुप नहीं करा देती। दिखावा करने वाले किसी जगह के बारे में बड़बड़ाएंगे सफ़ेद कमल फिल्माया जा रहा है, लेकिन आप उन्हें उनके मुहर लगे पासपोर्ट से मार देंगे। नवंबर-अंत और जनवरी-अंत के बीच का वह मामूली गलियारा, आप जो भी कहें, पूरी तरह से चेन्नई का है।
जैसे ही मैं एसी बंद करूंगा, एनआरआई अपनी थकाऊ पुरानी यादों के साथ शहर में आ जाएंगे। जब आख़िरकार बिना पंखे वाला मौसम होता है – हाँ, वे दिन आते हैं – क्रिसमस आता है। अपने अकेलेपन के कारण, मैं स्वीकार करूंगा, चेन्नई क्रिसमस असाधारण नहीं है। यह त्यौहार और नए साल के साथ मेल खाने वाला मरघाजी का मौसम है और सुहावना मौसम की हल्की-हल्की बूंदें यहां की सर्दी को इतना अनूठा बना देती हैं। सुबह देर से कैंटीन के दोपहर के भोजन के लिए जल्दी जाने में आपको क्या पसंद नहीं है ताकि आप लाइनों से बच सकें, केले के पत्ते की प्लेट पर पौष्टिक शाकाहारी भोजन खा सकें और एक त्वरित संगीत कार्यक्रम में भाग ले सकें – यह सब दोपहर होने से पहले?
यहां मेरी पहली सर्दियों में, मैं सभा कैंटीन की अनोखी चेन्नई घटना को देखने से चूक गया। मैंने कुछ संगीत समारोहों में भाग लिया, लेकिन भोजन के लिए लंबी लाइनें, चाहे कितनी भी सम्मोहक क्यों न हों कालकंडु स्नान, एक निवारक थे. बेअदबी के लिए दोस्तों ने मुझे डांटा। उन्होंने कहा, लाइन में खड़ा होना कैंटीन के आकर्षण का हिस्सा है। जब मैं अंततः इस सीज़न में एक लेखक मित्र के साथ संगीत अकादमी कैंटीन में गया, तो मैंने शिकायत की कि इन भोजन तक पहुँचने के लिए एक बेहतर तरीका होना चाहिए। उसने घोषणा की कि वह एक बचाव का रास्ता जानती है। विचार यह था कि हम अपने टोकन एकत्र करें और पेय के लिए अगले दरवाजे सवेरा पर जाएँ।
प्रतीक्षा का समय कम हो गया; बेशक, शहर का सामाजिक कैलेंडर ऐसा नहीं था।
जैसे दिसंबर पहले से ही घटनाओं से परेशान नहीं था, मद्रास आर्ट वीकेंड ने फैसला किया कि यह पहले सप्ताह में होगा। जैसे ही इसके इर्द-गिर्द होने वाले कार्यक्रमों के शुरुआती निमंत्रण आने लगे, मैं सशंकित हो गया। मैं अभी भी कला मुंबई के विशाल पैमाने से उबर रहा था – प्रतिभा, पैसे का आदान-प्रदान, अति-शीर्ष पार्टियां – जैसे कि मैं एक छोटे शहर का लड़का हूं। एक पल के लिए, मैंने सवाल किया कि क्या कला अधिग्रहण के लिए बॉम्बे की भूख का मतलब उसके पास न्यूयॉर्क से भी अधिक पैसा होना है। चेन्नई की तुलना करने का कोई तरीका नहीं था। लेकिन जब मुझे एक शानदार रूप से परिवर्तित एलायंस फ़्रैन्काइज़ स्थल में अवतार कलेक्शन से उदल: रीडिंग द बॉडी का अनुभव कराया गया, तो मैंने निष्कर्ष निकाला कि मैं निंदक हो रहा था। मद्रास आर्ट वीकेंड और सर्दियों के मौसम में होने वाले अन्य कला कार्यक्रम, साधारण कारण से कोई आर्ट मुंबई नहीं हैं क्योंकि वह ऐसा होने की आकांक्षा नहीं रखता है। यह कोई कोच्चि बिएननेल नहीं है। इसकी आवश्यकता नहीं है. यह आरामदायक, ईमानदार और विशिष्ट चेन्नई है।
आरामदायक इसी तरह मैं पॉप-अप कर्नाटक कार्यक्रमों की उभरती प्रवृत्ति का वर्णन करूंगा। संस्कृति के द्वारपालों द्वारा इन संगीत समारोहों को तंग, अक्सर बंद रहने वाली सभाओं से हटाकर अप्रत्याशित स्थानों पर आयोजित करने का निर्णय प्रेरित था। जैसे ही मैंने अलवरपेट में बीचविले कॉफ़ी रोस्टर्स में ऋत्विक राजा के रागों को गाया, मैं आश्चर्यचकित रह गया कि पूरा संगीत अनुभव कितना अद्भुत असंगत, कितना अंतरंग हो गया। कलाकार एक मंच पर नहीं बैठे थे। हममें से कुछ लोग फर्श पर पालथी मारकर बैठे थे। इसका प्रभाव विचित्र रूप से लोकतांत्रिक था। आलोचक कहेंगे कि कर्नाटक संगीत और कॉफ़ी बनाने वालों की आवाज़ एक नाखुश शादी का कारण बनती है, लेकिन कैफे मालिक संगीतकारों का इतना सम्मान करते हैं कि प्रदर्शन की अवधि के लिए रसोई सेवा बंद कर देते हैं। मैं सभी कलाओं के सभी रूपों में, सभी स्थानों में कला के उपभोग के पक्ष में हूँ। कभी-कभी कला को अपनी बाधाओं से बचने की जरूरत होती है। कभी-कभी इसे बस एक नए बर्तन की आवश्यकता होती है। मैं सभाओं में अपने कर्नाटक संगीत कार्यक्रम चाहता हूँ और कॉफी की दुकानों पर. मैं कैंटीन लंच के बाद और अपनी हॉट चॉकलेट के साथ अपना संगीत चाहता हूं।
शायद यह उचित ही है कि चुपचाप संपन्न पुस्तकालयों और मजबूत स्वतंत्र किताबों की दुकानों वाले इस शहर का सत्र एक साहित्य उत्सव के साथ समाप्त होना चाहिए। द हिंदू लिट फॉर लाइफ और मैं दुर्भाग्य से स्टार-क्रॉस बने हुए हैं। तारीखें जयपुर साहित्य महोत्सव के साथ टकरा रही हैं, जहां मैं यह लिख रहा हूं। मैं चेन्नई में न होने से व्याकुल हूं क्योंकि मेरे कई छात्र लिट फॉर लाइफ में प्रशिक्षु हैं। मुझे अपने लेखक मित्रों को खोने का भी उतना ही दुख है, जिनमें से कुछ बहादुरी से दोनों त्योहारों का आयोजन कर रहे हैं। मैं इस तथ्य से सांत्वना चाहता हूं कि वे भी, अपने संक्षिप्त प्रवास में, चेन्नई की सर्दियों का आनंद लेंगे।
प्रज्वल पैराजुली एक उपन्यासकार हैं। कर्मा और लोलाउनकी नई किताब, 2026 में आने वाली है। वह क्रिया विश्वविद्यालय में रचनात्मक लेखन पढ़ाते हैं और न्यूयॉर्क शहर और श्री सिटी के बीच घूमते रहते हैं।
प्रकाशित – 16 जनवरी, 2026 07:29 अपराह्न IST
